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ARG IRYASTBIL CAPRE

Aldo Maria Valli

di Serena Cammelli

CRISTIANOFOBIA

«Questo ¢ un libro che ogni cristiano dovrebbe
leggere. E che dovrebbe leggere chiunque abbia a cuore
la liberta di pensiero, di coscienza e di religione». La
scritta campeggia sulla copertina di Cristianofobia. La
nuova persecuzione (Lindau, 320 pagine, 23 euro) ma
non ¢ un richiamo pubblicitario.

Leggere il libro di René Guitton, vincitore in Francia
del premio dei diritti umani, ¢ davvero un dovere per
chiunque voglia conoscere ¢ capire il dramma silenzioso
dei cristiani che in tante parti del mondo sono persegui-
aati per la loro fede.

Dal Maghreb all’Africa subsahariana, dal medio
all'estremo Oriente, i cristiani sono nel mirino di fon-
damentalisti ¢ intolleranti. Lo sono perché, proprio in
quanto cristiani, stanno dalla parte della verita ¢ del-
I'uvomo, ¢ in questo modo rappresentano un ostacolo
per chi vuole costruire non ponti ma muri e per chi
vuole edificare il potere sulla menzogna.

René Guitton

RS TANOFOBI

La nuova persecuzione

Questo ¢ un libro
che ogni cristiano dovrebbe leggere.
E che dovrebbe leggere chiunque
abbia a cuore la liberta
di pensiero, di coscienza e di religione.

PREMID DELLA LEGA DEI DIRITT) DELLUOMD

Resta da chiedersi perché
I'Occidente ignori total-
mente ['amaro destino
delle comunitd cristiane
sotto assedio. La risposta
di Guitton ¢ netta:
«Quando ho presentato il
dossier da me raccolto,
quando ho tirato fuori
fotografie e ritagli di gior-
nali citando statistiche,
bilanci e rapporti, mi sono
trovato di fronte al rifiuto,
talvolta cortese, di ascoltare
quanto avevo da dire. Non
ero credibile e, soprattutto,
non ero modernos.

Ecco il motivo sconcertante
della cecita e dell'amnesia. Nel mondo della cultura, nei
salotti letterari, nei convegni ¢ nei seminari intelletruali,
parlare dei cristiani perseguitati ti fa giudicare male: se
va bene ti prendono come un fissato, se va male come
uno che vuole tirare I'acqua al proprio mulino.
All'inizio, dice Guitton, ho pensato ingenuamente che
il silenzio attorno al dramma dei cristiani fosse dovuto
alla sola ignoranza, poi ho capito che c'¢ di piti: difen-
dere i cristiani non paga.

E una spirale perversa. Il silenzio fa aumentare I'emargi-
nazione, la quale a sua volta accresce il disinteresse.
Come ¢ evidente nel vicino Oriente, dove la progressiva
emarginazione delle comunita cristiane, unita alla per-
dita di peso politico e demografico, rende i cristiani irri-
levanti e quindi «inutilis. Iraq, Isracle, Siria, Libano, ma
anche Turchia, luoghi in cui i cristiani hanno sempre
vissuto, fin dalla primissima predicazione, sono ora
diventati invivibili per loro, costringendoli spesso
all'emigrazione.

Oltretutto in Occidente, a differenza di quanto accade
per gli ebrei, i musulmani o i neri, noi fatichiamo,
proprio dal punto di vista concettuale, ad associare al
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cristianesimo I'idea di minoranza. Mentre ci viene
molto facile, a causa dei sensi di colpa accumulati nei
secoli, mobilitarci per gli altri (in quanto cristiani,
abbiamo precise esponsabilitd nell'antisemitismo, nello
schiavismo e nel cdlonialismo), ci sembra che prendere le
difese dei cristiani ron sia necessario e ci esponga anche
a brutte figure.

Ecco perché Cristianofobia & un libro da leggere.

Ed ecco perché oggi ¢ importante dimostrare che essere
cristiani vuol dire pili che mai stare dalla parte della
verita.

Giulia Valli (24 anni)

ARMENI

Non c'¢ niente di peggio che
incominciare le vacanze estive
con un elenco di letture «viva-
mente consigliate» dalla scuola.
Se poi dovrai fare anche le schede
di ogni libro letto... A tredici
anni in questo famoso elenco
trovai | quaranta giorni del
Moussa Dagh di Werfel Franz,
un librone che racconta la storia
vera di un villaggio armeno
artaccato  dall'esercito turco.
Scopo dell'attacco: la deporta-
zione in massa e la distruzione
di una cultura troppo «diversas.
Gli armeni resistono e riescono
a fuggire grazie alla marina fran-
cese. Non avevo mai sentito
parlare di queste vicende, ne rimasi molto colpita e col
passare degli anni ho cercato di documentarmi sulla tre-
menda storia del genocidio del popolo armeno. Ecco
che ho tra le mani La strada di Smirne di Antonia Arslan
(Rizzoli, 286 pagine, 18,50 euro), in cui si narra del

viaggio verso I'ltalia degli unici superstiti di una facol-
tosa famiglia dell’Anatolia, sterminata dai turchi. Lo zio
paterno li accoglie, ma vede in loro la prova di un orrore
insopportabile ¢ i cugini, italiani a tutti gli effetti, un
po si vergognano di questi parenti troppo esotici.
Intanto continuano le vicende di coloro che hanno per-
messo questa fuga rocambolesca. In parallelo seguiamo
cosi I'avventura di Ismene, lamentatrice greca, che con-
tinua a occuparsi di bambini armeni dopo aver salvato i
figli della sua padrona: raccoglie gli orfani che vagano in
Aleppo ¢, con ['aiuto di un mendicante musulmano e di
un prete ortodosso, li sfama, li difende, li nasconde ¢
infine, quando la loro sorte ¢ in pericolo, li conduce a
Smirne dove spera, come tanti, che la furia unificatrice
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di Araturk Kemal si fermi di fronte alla bellezza artistica,
ma soprartutto alla presenza straniera della citra.

Ho appena finito e mi precipito in biblioteca per pro-
curarmi il romanzo che, in reale, avrei dovuro leggere
per primo, perché raccoglie la storia della famiglia del
medico armeno Sempad, dell'amata moglie ¢ dei suoi
sette figli, alcuni dei quali sono proprio quelli arrivati in
lalia. E La masseria delle allodole, sempre di Antonia
Arslan (Rizzoli, 234 pagine, 10 euro): casa padronale,
proprieti terriera segno tangibile del successo, luogo di
riposo ¢ scenario di mille piccoli avvenimenti familiari.
Ma proprio qui si consuma la tragedia di Sempad e dei
suoi figli maschi. Proprio da qui parte il lungo cammino,

una storia particolare. Quando legge un libro di divul-
gazione scientifica, non ne parliamo: parte la settimana
sul cervello dell'adolescente o la tre giorni della cellula
staminale! Non si sa come, forse per arginarla, si finisce
sempre col parlare del Signore degli anelli e di Harry
Potter. lo non leggo. Vado a scuok, faccio i compiri,
gioco a basket, combatto per avere il computer mez-
zora, la sera, per chiacchierare con le amiche. Quando
vado a letto non ce la faccio piit. lo dormo. Cosi a tavola
intervengo solo perché ho visto i film, ma c'¢ sempre
qualcuno che dice che il film non & mai come il libro ¢
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a piedi, senza viveri, alla mercé della violenza di soldati L,u“om CHE
e briganti che porteri le donne della famiglia fino ad FISSA LE CAPRE
Aleppo. Nessuno sa di questa deportazione ¢ chi sa volta ®

lo sguardo altrove... Un passo dopo I'altro, senza cono-

scere la meéra, intuendo troppo chiaramente il fine di
tutto questo camminare. Eppure qualcuno si salva,
nonostante tutto. E la vita riprende, altrove.

In casa conserviamo una stampa di Herman
Manoukian, artista armeno, storico illustratore delle
copertine di Studi cartolici. Sullo sfondo bianco un
fascio di linee nere attraversa il foglio, si dirige verso un
cerchio rosso, in basso a destra. Non lo tocca, si piega a
formare un’ellisse e riparte per uscire dal foglio, in alto.
Nel loro libro di storia per la terza media le nostre
gemelle non possono leggere nulla di questa tragedia.
Penso proprio che anche per loro sia venuto il momento

di visitare il Mussa Dagh.

Serena Cammelli (mamma)

SEMBRA FACILE, MA...

Il momento della giornata in cui ci ritroviamo tutti ¢ la
cena. Mi piace molto perché ognuno racconta qualcosa.
Tranne quando si parla di libri. Di solito ¢ la mamma
che attacca, se ¢ rimasta colpita da qualche frase o da

che non so quello che mi perdo... Sard. Intanto nei temi
prendo pilt di Anna e lei legge. Vorra dire qualcosa?

Paola (figlia, tredici anni)

UOMINI E CAPRE

Che cosa ci fa un gregge di capre in un centro di comando
delle forze speciali americane? Jon Ronson, inglese, gior-
nalista, scrittore ¢ autore di documentari, se lo chiede in
The Men Who Stare at Goats, in italiano Luomo che fissa
le capre (Einaudi, 268 pagine, 16 euro), surreale inchiesta
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che di pagina in pagina introduce il lettore, sempre piil
incredulo, in un mondo tanto esilarante quanto inquie-
tante, fatto di personaggi, soprattutto militari, che
sarebbero buffi se non fossero drammaticamente folli.
Spesso cid che accade attorno a noi, dice Ronson, ¢
molto pii ridicolo di quanto i si possa immaginare,
specie se ci sono di mezzo teorie cospirative e universi
paralleli. E I'autore di certo non fa nulla per nascondere
i risvolti pit incredibili della storia.

Il libro, che ¢ diventato anche un film con George
Clooney, descrive le strane vicende avvenute in alcuni
settori dell'esercito ame-
ricano dopo la fru-
strante esperienza del
conflitto nel Vietnam,
quando alcuni pezzi
grossi incominciarono
a immaginare di poter
applicare alla guerra
tecniche alternative,
mutuate in gran parte
dal mondo new age.
Uno degli uomini
chiave ¢ il colonnello
Jim Channon, che sul
finire degli anni
Settanta del secolo
scorso si fa strada nel Pentagono con le sue teorie vera-
mente singolari. Ne nasce un manuale con la proposta
di istituire lo stravagante Primo bartaglione Terra, i cui
soldati sarebbero dovuti andare in battaglia utilizzando,
fra I'altro, strumenti divinatori, fiori simbolici, ginseng
¢ altoparlanti per diffondere musiche e parole in grado
di condizionare il nemico.

E all'interno di queste proposte che trova spazio anche
il tentativo di uccidere i nemici con la sola forza del
pensiero, attivita alla quale un gruppo di soldati si adde-
stra per lungo tempo fissando le capre che ritroviamo
nel titolo. Infarti le idee di Channon, ed ¢ questo
I'aspetto pitt incredibile, non vengono rifiutate in blocco.

17

- DELLA NOTTE

Su alcune I'esercito incomincia a lavorare, dando inizio
a un percorso che purtroppo portera fino al famigerato
carcere iracheno di Abu Ghraib ¢ a quello di
Guantanamo, all'interno dei quali, stando alle deduzioni
di Ronson, certe pratiche sadiche nei confronti dei pri-
gionieri non sarebbero il frutto della malvagita di singoli,
ma il perverso esito finale delle teorie messe in circolo
da Channon e dai suoi accoliti.

Dopo aver letto un libro come questo non si sa se ridere
o piangere. Un uomo che ogni martina si fracassa il
naso nel tentativo di passare attraverso un muro fa cer-
tamente ridere. Ma se il soggetto in questione si chiama
Albert «Bert» Stubblebine ed & un generale di divisione,
a capo dei servizi segreti militari della piti grande potenza
mondiale, beh, allora & lecito smettere di ridere e chie-
dersi in che mani siamo.

Aldo Maria Valli (papa)

POESIE DELLA NOTTE

Mi piace la poesia. Per questo sto leggendo un libro che
si intitola Poesie della notte (Rizzoli, 18 pagine, 14 euro)
illustrato molto bene da Sophie Fatus e scritto altrettanto
bene da Vivian Lamarque.
E un libro per bambini, ma penso che anche i ragazzi lo
possano leggere. Sentite questa: «Oh come la luna sba-
digliava / oh come il mondo si addormentava. / Anche
il cielo si ¢ addormentato / ma chi ¢ stato che I'ha cul-
lato?». Vi dico le pagine con le poesie che mi piacciono
di piti: sono la pagina 5, la 6 ¢ la 8. Ma anche tutte le
altre sono interessanti. Sapete che a molti di noi bambini
il buio fa paura, ed ecco come lo dicono le autrici:
«Quando in terra / scende il buio / e ogni cosa / si fa
nera / non temere / tu bambino / non temere / tu bam-
bina / perché la notte / nera nera / ¢ solo un giorno / in
vestito da sera». Ora vi lascio per immergermi nella letrura,
Buona notte!

Laura (dieci anni)
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POESIE DELLA NOTTE

che di pagina in pagina introduce il lettore, sempre pit
incredulo, in un mondo tanto esilarante quanto inquie-
tante, fatto di personaggi, soprattutto militari, che
sarebbero buffi se non fossero drammaticamente folli.
Spesso cio che accade attorno a noi, dice Ronson, &
molto pili ridicolo di quanto ci si possa immaginare,
specie se ci sono di mezzo teorie cospirative ¢ universi
paralleli. E I'autore di certo non fa nulla per nascondere
i risvolti pitr incredibili della storia.

Il libro, che ¢ diventato anche un film con George
Clooney, descrive le strane vicende avvenute in alcuni
settori dell'esercito ame-
ricano dopo la fru-
strante esperienza del
conflitto nel Vietnam,
quando alcuni pezzi
grossi incominciarono
a immaginare di poter
applicare alla guerra
tecniche alternative,
mutuate in gran parte
dal mondo new age.
Uno degli uomini
chiave ¢ il colonnello
Jim Channon, che sul
finire degli anni
Settanta del secolo
scorso si fa strada nel Pentagono con le sue teorie vera-
mente singolari. Ne nasce un manuale con la proposta
di istituire lo stravagante Primo battaglione Terra, i cui
soldati sarebbero dovuti andare in battaglia utilizzando,
fra I'altro, strumenti divinatori, fiori simbolici, ginseng
¢ altoparlanti per diffondere musiche e parole in grado
di condizionare il nemico.

E all'interno di queste proposte che trova spazio anche
il tentativo di uccidere i nemici con la sola forza del
pensiero, attivita alla quale un gruppo di soldati si adde-
stra per lungo tempo fissando le capre che ritroviamo
nel titolo. Infatti le idee di Channon, ed ¢ questo
Iaspetto pil incredibile, non vengono rifiutate in blocco.

Su alcune ['esercito incomincia a lavorare, dando inizio
a un percorso che purtroppo porteri fino al famigerato
carcere iracheno di Abu Ghraib ¢ a quello di
Guantanamo, all'interno dei quali, stando alle deduzioni
di Ronson, certe pratiche sadiche nei confronti dei pri-
gionieri non sarebbero il frutto della malvagita di singoli,
ma il perverso esito finale delle teorie messe in circolo
da Channon e dai suoi accoliti.

Dopo aver letto un libro come questo non si sa se ridere
o piangere. Un uomo che ogni martina si fracassa il
naso nel tentativo di passare attraverso un muro fa cer-
tamente ridere. Ma se il soggetto in questione si chiama
Albert «Bert» Stubblebine ed & un generale di divisione,
a capo dei servizi segreti militari della piti grande potenza
mondiale, beh, allora ¢ lecito smettere di ridere e chie-
dersi in che mani siamo.

Aldo Maria Valli (papa)

POESIE DELLA NOTTE

Mi piace la poesia. Per questo sto leggendo un libro che
si intitola Poesie della notte (Rizzoli, 18 pagine, 14 euro)
illustrato molto bene da Sophie Fatus ¢ scritto altrettanto
bene da Vivian Lamarque.
E un libro per bambini, ma penso che anche i ragazzi lo
possano leggere. Sentite questa: «Oh come la luna sba-
digliava / oh come il mondo si addormentava. / Anche
il cielo si & addormentato / ma chi ¢ stato che I'ha cul-
lato?». Vi dico le pagine con le poesie che mi piacciono
di pili: sono la pagina 5, la 6 ¢ la 8. Ma anche tutte le
altre sono interessanti. Sapete che a molti di noi bambini
il buio fa paura, ed ecco come lo dicono le autrici:
«Quando in terra / scende il buio / ¢ ogni cosa / si fa
nera / non temere / tu bambino / non temere / tu bam-
bina / perché la notte / nera nera / € solo un giorno / in
vestito da sera». Ora vi lascio per immergermi nella lettura.
Buona notte!

Laura (dieci anni)
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